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Insan yasammin unutulmaz anlari var-
dir. Tipki toplumlarin hafizalarindan si-
linmeyen anlar oldugu gibi. Onlar yil
gecse de taslarin dilini kor eden o anlar
asla unutulmaz. Hafizalara kuyu kazini-
lan anlardir. Insan caresizliginin tepede
oldugu bu anlarin en biiyiik magdurlari,
bu anlarin yiiklemine 6zne olanlardir.
Seslerden kulaklarin sagir oldugu ve in-
sanin bagrismalarinin zamanin siirma
dayandigi bu anlarda ne yapilabilinir ki,
suskun bir gdlgeye sigimmaktan baska.
Her sey unutulmaya yiiz tutarken bazi
seyleri vardir, zamani ortadan kaldirsaniz
bile yasanilmis olan acilar tarihte bir yer
edinmislerdir kendilerine. Zamanin birin-
de ansizin karsimiza c¢ikarlar. Bir utang
ya da bir 6rneklik i¢in. Palo kopriisiiniin
sahit olduklarini kim hafizalardan silebi-
lir ki. Hakeza Dersim de agaclarin dahi
diigman goriiliip yakilmalarii insanlarin
bilincinden nasil sokiip atabilirsiniz ki.

Diyarbakir 5’ nolu Askeri Cezaevinde
yasanilanlarda tarihteki yerini almistir.
Yasanilanlarin sahitleri halen aramizda
yastyorlar ( yasamak dersek buna). Bir
film tabii ki yasanilanlar1 asla tam olarak
anlamamizi saglamaz. Deng filmi de oyle
bir film. Bize hatirlatiyor yasanilanlari.
Insan aklmin alamayacag: seyler vardur.
Insanin sinrlarinin Stesine  ¢izilmistir
baz1 gergekler. Bir film olarak bakiyor-
sunuz belki yasanilanlara. Zaten hayat-
ta bir film’den ibaret degil midir? Uzun
bir film, montaji1 yapilmayan karelerden
olusan bir film. Rol yapmak yok. Herkes
kendisi. Kendisinden baskasinin yagami-
n1 yastyamadigt bir film bu. Yasam en
gercek film. Belki de tiim yasanilanlara
bir film goziiyle bakarak acilarla yasa-
maya alistyoruz. Insanin bittigi noktaya
tekrar insan1 dikerek tutunuyoruz gol-
gemizle. Giines kaybolunca golgemizde
kayboluyor. Tek dayanagimizi da kaybe-
dince, yuvarlantyoruz dylece. Cevabi ol-
mayan bir durumla kaliyoruz. Alistyoruz.

Sonra aligmak bizim dayanagimiz oluyor
bu yasamda. Tipki 5’nolu cezaevinde
yasanilanlar gibi. Insanlikta alisarak ya-
styor artik. Utang dolu giinlere alisarak.
Herkes kor ve gozleri iglerine bakiyor
herkesin. Gozleri gordiigii halde gérmii-
yor kimsenin. Kulaklar bazen de goz olur.
Goz ise akil. Insan bazen insan olmaktan
da ¢ikar. Her sey dylece karisir birbirine.
Biiyiik bir umutsuzluk ¢aginda yasanilan
acilarla bas basa kaliyoruz. Insan belki
de iki parmak arasindaki golgeden bagka
bir sey degildir. Tiim mesele bu iste. Iki
parmak arasimnda sigdirdigimiz diinya-
miz. Ya da iki parmagi yan tutarsaniz, iki
dudak arasindaki bir an olur her sey.

Zaman gectikce yasanilanlarda unutul-
maya yiiz tutuyor her zaman ki gibi. Vic-
danlarimiz1 teneffiise ¢ikarip aklimizla
top oynatiyoruz yine. Cigliklarin Gstiinii
marslarla ortiikleri gibi tarihin yiiziinii de
siyah bir peceyle orttiiler. Amed zinda-
nin da yasanilanlar1 insanlik unutsa bile,
zaman ve duvarlar asla unutmayacak.
Herkes unutsa bile, yasanilanlar hep var
olacak. Birilerinin bogazina yapisacak
her zaman gélgeleri. I¢lerindeki karanlik
disar1 ¢ikip gbzlerinden tekrar igeri gire-
cek. Unutmak yok. Unutmak olmayacak
asla.

Filmin y6netmeni ve senaristligini Fi-
liz Is1ik Bulut yapiyor. Film de yonetmen
daha ¢ok simgesel bir dil kullantyor.A¢1-
lan kapmin ardindan ¢iglik sesleri gelir
kulaklarimizin kapisina. Sanki cehenne-
min kapilart acilmis gibi. Yikik dokiik
bir evde yasar zelal ve esi Hiisamettin.
Iki g¢ocuklar1 vardir hayata bagisladik-
lari. Evleri askeri cezaevinin yaninda-

dir. Ciinkii kimse orada kalmak isteme-
mektedir. Gece duyulan sesler insanin
kulaklarin1 sagir edecek kadar rahatsiz
edicidir. Hiisamettin’in ekonomik duru-
mu iyi olmadig1 i¢cin mecburen ailesinin
barinabilecegi bir ev bulmak zorunda ka-
lir. Kiraladig1 evde her ne kadar barmmma
ihtiyaglarimi giderseler de, huzurlu bir
yasamlar1 yoktur.

Evin dis cephesinden baktigimiz da eski
bir gortintii ile karsilasiriz. Evin yikik do-
kiik bir cephesi vardir. Sivast dokiilmiis
bir evdir. Cezaevindeki mahkumlar gibi.
Her tarafi darbelerle yikilmis bir evdir.
Bir an sunu diisiinmeye basliyorsunuz?
Acaba bu evde iskenceden gecti mi? Ne-
den olmasin ki. Biz ter6rost diye inekle-
rin ve eseklerin vuruldugunu dahi gérmiis
insanlariz. Evet terorist diye agacglan ya-
kan, hayvanlar1 oldiirenler evlere neden
iskence etmesinler ki? Evin oniinde iki
pencere vardir. Tipki mahkiimlarm yii-
zlindeki iki goz gibi. [s181m1 kaybetmistir
pencereler. Evin harap halinden, pence-
relerinde payini aldigini goriiyoruz. Tip-
k1 mahkumlarin gézleri gibidir pencere-
ler. Is1gim kaybetmistir. Iceri girecek bir
giines dahi yoktur. Her sey kor olmustur
artik karanliktan. Biiyiik bir umutsuzluk
vardir. Yonetmen evinden halini gostere-
rek adeta mahkumlarin durumunu da siz
tahmin edin diyor izleyiciye. Ev imge-
sinden biz Tiirkiye’nin dis diinyadaki go-
rintiisiine kadar gidebiliriz. Tirkiye nin
disaridan goriinen hali gibidir zelal ve
Hiisamettin’in kaldiklar ev.

Evden igeri girdigimiz de ise gdéziimii-
ze hemen dagimiklik goze carpar. Her
sey dagmik gibi goriiniir size. Aslinda

degildir ama yataklar yerde serili oldugu
icin ister istemez dagmiklik kaliyor zih-
ninizde. Evin i¢indeki dagmiklik bizi 12
Eyliil giinlerinin Tiirkiye’sine gotiiriiyor.
Ulkede bir kargasa vardir. Insanlar ade-
ta birbirini dldiirmektedirler. Kiigiik bir
iilke ile kars1 karstyasiniz siiphesiz. Evin
her iki goriintiisiinden anliyoruz ki, iyi
gitmeyen seyler vardir. Bir karisiklik ve
huzursuzluk vardir. Ev dis goriintiisii
de i¢inin de bize anlatmak istedigi seyler
vardir. Bu dagmiklik ve yikik-dokiiklik
bosuna degildir.

Hiisamettin ve esi Zelal, tuttuklar evde
mutlu olmanm beklentisine girmisken
hi¢ de umduklar1 gibi gitmez hicbir sey.
Insanca yasamak gibi diisleri olan siyasi
mahkumlar gibi. Onlarinda yeni bir diin-
ya da yagamak gibi diisleri olsa da sonun-
da hayatlarin1 5’nolu askeri cezaevinin
duvarlar1 arkasinda yitirir bir gogu. Iyi
bir yasam beklentileri hep iclerinde kalir
boylece.

Deng filmi, duragan bir sekilde devam
eder. Glinliik hayattan anlar bize sunu-
luyor. Icerde iskence ¢eken mahkumlar
icin zaman nasil ge¢mek bilmiyorsa,
geceleri Hiisamettin ve esi zelal i¢in de
zaman gec¢mek bilmez. Cezaevindeki
yakinlarin1 ziyarete gelen yakinlarmin
da ugrak yeridir evleri. Bir¢cogu Tiirkge
bilmedikleri i¢in, ziyaret 6ncesinde alig-
tirma yaparlar. En basitinden eyiyim der-
ken bile, iyi olmadiklarin1 anliyorsunuz
yiiz ifadelerinden. Ciinkii iyi degildirler.
Acilant vardir. Kendilerinden bir parga
artik yanlarinda degildir. Belki de hayat
gibi tiim sdylemlerimiz de ayni sekilde
kliselesmistir.

Geceleri ¢iglik seslerinden Zelal ¢o-
cuklarmin kulaklarin1 beyaz bir bezle
sarar. Kendilerinin dayanamadigi ¢ig3-
liklara nasil olur da ¢ocuklar1 dayanabil-
sin. Yonetmen durumu daha iyi anlatmak
icin bdyle bir yonteme basvuruyor. Bu
aslinda yasanilanlarin ne kadar da insan
tahayyiillerinin Otesinde oldugunun bir
gostergesidir. Duruma artik dayanacak
hali yoktur. Sik sik Hiisamettin’den yeni
bir yer bulmasini ister. Diger taraftan yii-
regini rahatsiz eden bir sey vardir. Tagin-
diklar1 taktirde cezaevlerindeki yakinla-
i1 gdrmeye gelen insanlarim durumu ne
olacak? Bir ikilem i¢inde kalir zelal.

12 eyliill’ii anlatmak i¢in yapilan kisa
bir film deng. Filiz 151k bulut, sinemanin
olanaklarmi ¢ok iyi kullantyor. Sinema-
nimn dili de iste budur diyorsunuz....igi-
nizde hep sivasi ¢igliklardan dokiilmiis
bir yer kaliyor filmi izlerken.
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